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1. SOBRE CERTEZAS E INCERTEZAS 
Una de las constantes inquietudes del ser 
humano, que se ha visto reflejada desde distin-
tas perspectivas a lo largo de la historia de la 
filosofía, ha sido el conocimiento del hombre 
de la realidad, o su acceso a ella. Kant, por 
ejemplo, aceptaba con Hume y los empiristas 
(quienes consideraban que el conocimiento al 
que tenían acceso los hombres era relativo e 
inseguro), que todo lo que creíamos percibir 
son en realidad representaciones de las cosas y 
no las cosas en sí mismas. Es lo que le llevó a 
distinguir entre el mundo fenoménico (nues-
tras percepciones o representaciones de la 
realidad), y el mundo nouménico (la realidad 
misma), y a afirmar, una vez hecha esta distin-
ción, que nada podemos saber de la realidad o 
el noúmeno. No es este el lugar para seguir un 
recorrido por la historia de la filosofía y analizar 
cómo se fue desarrollando a partir de Kant (y 
antes de él) la problemática del acceso a la 
realidad y el grado de conocimiento que po-
díamos alcanzar acerca de ella. Sin embargo, 
nos interesa simplemente apuntar que uno de 
los desvelos del pensamiento filosófico ha sido 
la imposibilidad de acceder a la totalidad de lo 
real, debido fundamentalmente a la limitación 
de nuestros sentidos, siempre insuficientes y 
engañosos. 
La idea que extrajeron los estructuralistas 
(y más tarde los postestructuralistas, quienes lo 
llevaron al extremo; Lacan con ellos) de las 
consideraciones de Saussure en torno al signo 
lingüístico surgían del mismo interés (y escep-
ticismo) respecto a la concepción del mundo y 
la realidad. Si el lenguaje era arbitrario, relacio-
nal y constitutivo, entonces este no era un 
reflejo del mundo y de la experiencia, sino un 
sistema que se bastaba a sí mismo y que se 
mantenía separado del mundo. El hecho de 
que las palabras fueran “signos inmotivados”, 
puramente arbitrarios, implicaba la inexisten-
cia de una conexión inherente entre una pala-
bra y lo que esta designaba. La mente humana 
atribuía al objeto su significado; éste no estaba 
contenido en el objeto mismo, sino construido 
a través del lenguaje. 
La idea que nos llega, pues, de la realidad 
es que resulta prácticamente imposible acce-
der a ella, y que el grado de conocimiento que 
podemos llegar a tener de lo real siempre será 
limitado, de lo que se deduce que hay múlti-
ples aspectos de lo real que no conocemos, o 
de los que no podemos tener certeza alguna, o 
que se nos escapan, o que no podemos con-
trolar. 
No obstante, no importa que se hable de 
mecánica cuántica, o de la alta probabilidad de 
que existan dimensiones paralelas (ejemplos 
propuestos por Roas 2011: 21-23), o de que la 
tecnología avance tan rápidamente que lo que 
hoy nos parece ficción, pueda ser un día posi-
ble, que nos hablen de campos energéticos, de 
la antimateria, o nos aseguren que si de verdad 
utilizáramos toda la capacidad de nuestro ce-
rebro podríamos hacer cosas increíbles que 
hoy ni concebimos. El ser humano que cada 
día se levanta y sigue su rutina diaria necesita 
contar con una realidad controlable; una reali-
dad que comparte además con sus congéneres 
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(contemporáneos1), puesto que no hay que 
olvidar que lo real es una construcción cultural, 
cuyos significados (“mapas de significados”, 
diría Stuart Hall) comparten todos los miem-
bros de una comunidad. Así, el ser humano 
vive más o menos tranquilo con esos marcos 
de referencia definidos, esos límites controla-
dos, y esos códigos culturales compartidos. 
David Roas parte de esta “razón homoge-
neizadora que organiza nuestra percepción del 
mundo y de nosotros mismos” (2011: 14) para 
ofrecer su definición y teoría de lo fantástico, 
que si bien había ido elaborando en trabajos 
anteriores (con especial atención en Roas 2001, 
2002b, 2006), sistematiza y amplía en el suge-
rente ensayo Tras los límites de lo real (2011), la 
más reciente aproximación teórica a lo fantás-
tico.  
De acuerdo con la propuesta de Roas, la 
función principal de lo fantástico sería “deses-
tabilizar”, “problematizar” aquellas seguridades 
que hemos establecido en nuestra concepción 
y vivencia de lo real. Como habitantes de esa 
realidad convencional que hemos configurado, 
contamos con una serie de expectativas res-
pecto a ella, y la literatura fantástica estaría 
basada en la búsqueda de la ruptura de (en 
palabras de H. R. Jauss) ese “horizonte de ex-
pectativas”, a partir de la intromisión en el tex-
to de lo imposible. 
Vivimos relativamente seguros envueltos 
en nuestra idea de lo real, y el relato fantástico 
aprovecha esa seguridad para desencadenar el 
conflicto mediante la niebla que coloca entre 
los límites de la realidad que el ser humano se 
ha construido. ¿Cómo lo consigue? En opinión 
de Roas, a través de la desestabilización de la 
realidad provocada por la introducción de lo 
imposible: 
                                                 
1 En este sentido, tal y como apunta Roas, “lo fantásti-
co está, por tanto, en estrecha relación con las 
teorías sobre el conocimiento y con las creencias 
de una época.” (Roas 2011: 33). También Muñoz 
Rengel, en la misma línea, confirma que “la litera-
tura fantástica es, por tanto, un género en debate 
con la ciencia de su tiempo.” (Muñoz Rengel 2009: 
9).  
“lo fantástico se caracteriza por proponer un 
conflicto entre (nuestra idea de) lo real y lo im-
posible. Y lo esencial para que dicho conflicto 
genere un efecto fantástico no es la vacilación o 
la incertidumbre sobre las que muchos teóricos 
(desde el ensayo de Todorov) siguen insistien-
do, sino la inexplicabilidad del fenómeno. Y di-
cha inexplicabilidad no se determina exclusi-
vamente en el ámbito intratextual sino que in-
volucra al propio lector.” (Roas 2011: 30-31) 
 
Sin embargo, en esta “confrontación pro-
blemática entre lo real y lo imposible” que 
defiende Roas (2011: 14), quizá resultaría opor-
tuno delimitar qué se entiende exactamente 
por eso de “imposible”. Si bien está implícito 
en las palabras del vendedor de Biblias de Bor-
ges (“No puede ser, pero es”) y de la Reina de 
Lewis Carrol (“Cuando yo tenía tu edad, lo in-
tentaba media hora cada día… Antes de la 
hora del desayuno a veces ya me había creído 
seis cosas imposibles…”) que el propio Roas 
reproduce en su libro, hay que tener presente 
que cuando hablamos de imposible estamos 
pensando en “imposible” solo para la realidad 
que está dentro de los límites que conocemos. 
Si lo sintiéramos como imposible fuera de esos 
límites, no se daría la inquietud que puede 
provocar el cuento fantástico en el lector. Por 
el contario, el hecho precisamente de que esos 
límites existan, nos recuerda nuestra insignifi-
cancia en relación con la globalidad, y nos ha-
ce conscientes de cuán limitado es nuestro 
conocimiento de la complejidad de lo real. Es 
la conciencia de nuestras limitaciones la que 
permite que lo que es imposible hasta donde 
alcanzan nuestros sentidos, o nuestras capaci-
dades de conocimiento, pueda ser posible en 
otra dimensión de lo real, desconocida para 
nosotros. Por ello, podemos considerar “impo-
sible” más bien como sinónimo de “inexplica-
ble”2 (Roas también utiliza este adjetivo), o 
incluso glosarlo como altamente improbable 
                                                 
2 Antes de Roas, los teóricos ya clásicos del género 
fantástico (Vax, Caillois), de los que no se olvida el 
autor de Tras los límites de lo real, se habían referi-
do ya a la irrupción de lo imposible o inexplicable 
como caracterizador de la literatura fantástica (Cf. 
Vax 1960: 6; Caillois 1966: 11). 
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pero no imposible. De ahí que cuando el grado 
de imposibilidad es bajo, o nuestra mente tie-
ne superada la ruptura que plantea el texto 
(que hace que podamos aceptarla como bas-
tante posible), el efecto fantástico se difumine, 
y tengamos dificultades para clasificar un de-
terminado relato dentro del género de la lite-
ratura fantástica. Como afirma Louis Vax, “Lo 
sobrenatural cuando no trastorna nuestra se-
guridad no tiene lugar en la narración fantásti-
ca” (Vax 1960: 6). 
Creo que es necesario enfatizar igualmente 
que el asalto del “fenómeno imposible” del 
que ya hablaba Caillois, y en el que se centra 
Roas para su formulación teórica, parte del 
cruce de dos realidades, de los resquicios (agu-
jeros negros, en ocasiones) que se producen en 
la realidad que conocemos. La inquietud, la 
angustia, el miedo, o el desosiego que puede 
provocar en el lector esa presencia de lo impo-
sible, surge de la intersección de planos de lo 
real. Las fronteras de nuestro marco referencial 
se borran, sufren pequeñas brechas, se con-
funden, se superponen, y la realidad a la que 
estamos acostumbrados se trastoca, y se modi-
fica con la presencia de lo extraño, con ele-
mentos que no le corresponden según nues-
tros parámetros iniciales, según nuestro cono-
cimiento de lo real3. La intromisión de lo impo-
sible a través de esas mínimas brechas o inters-
ticios, surge por lo tanto a posteriori; es el re-
sultado de ese cruce de realidades, que en 
nuestra opinión es lo que determina la confi-
guración del relato fantástico. De este modo, 
es la ausencia de una segunda realidad (pues 
lo que aparece es fácilmente identificable, o 
                                                 
3 Los escritores del ultimísimo microrrelato fantástico, 
por ejemplo –y así lo han explicitado ellos mis-
mos- comparten esa visión ampliada y curiosa de 
lo real, y su deseo de investigar en ella, de provo-
car las grietas y ver qué ocurre. Lo dejan además 
patente desde los títulos (Cuentos del libro de la 
noche, Distorsiones, Ajuar Funerario, La mitad del 
diablo, Teatro de ceniza, Baúl de prodigios, etc.), así 
como en general en los paratextos (incluidas las 
dedicatorias cruzadas) que acompañan a sus rela-
tos. Éstos se enmarcan así en una atmósfera que 
propicia la intuición, ya desde antes de la lectura, 
de que la cotidianeidad se caracteriza por su 
realidad esponjosa, y sus agujeros insólitos. 
altamente probable) aquello que condiciona 
que ciertos relatos, a pesar de que provoquen 
cierta inquietud o angustia, no entren dentro 
de la definición de lo fantástico, pues dicha 
sensación no está relacionada con una segun-
da realidad (ya sea ésta el sueño; el mundo de 
los muertos; aquellos espacios que podríamos 
denominar límbicos o fronterizos; etc.) que 
interfiere en la nuestra4. 
Las fronteras de lo fantástico se encontra-
rían entre los límites de lo posible y lo imposi-
ble, por lo que, ante la duda, para identificar un 
relato fantástico bastaría con someterlo a la 
prueba de verificación que consiste en deter-
minar si la historia que se nos cuenta es, o no, 
posible de acuerdo con las leyes naturales de 
funcionamiento de nuestra realidad extratex-
tual, que en cierto modo, el relato fantástico 
mimetiza.  
Ciertamente, no todos los “haikus narrati-
vos” (como el propio Iwasaki los denomina) de 
Ajuar fnerario se integrarían dentro del género 
fantástico. En algunos microrrelatos, la angus-
tia o la presencia de lo inquietante está vehicu-
lada por el sentimiento de terror natural, o 
miedo físico. No se produce en ellos ese trans-
vase de realidades del que hablábamos, que es 
lo que permite la intromisión de lo “inexplica-
ble”. Lo fantástico se da entonces únicamente a 
nivel discursivo, y el final de la lectura nos reve-
la que lo que creíamos propio del género fan-
tástico no lo es, o nos deja sumidos en la am-
bigüedad interpretativa, o la “incertidumbre” a 
la que se refería Todorov5. 
                                                 
4 La apertura de estas rupturas o intersticios y su im-
portancia en la configuración del relato fantástico 
es también un elemento básico en la definición de 
lo neofantástico realizada por Alazraki: “En un 
mundo domesticado por las ciencias, el relato fan-
tástico abre una ventana a las tinieblas del más 
allá –como una insinuación de lo sobrenatural–, y 
por esa apertura se cuelan el temor y el escalo-
frío.” (Alazraki [1990]: 270). 
5 El juego con el lenguaje propicia también la variante 
de lo que se ha venido a denominar lo fantasma-
tique (‘fantasmático’). Se trata de una tipología 
poco habitual, debido a la automatización que se 
ha apoderado de estos relatos. En ellos, la fantas-
ticidad se interrumpe hacia el final del relato, 
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En narraciones como “Pabellón de cáncer”, 
“El extraño”, o “El cuarto de huéspedes”, de 
Ajuar funerario (Iwasaki es quizá, junto a Ángel 
Olgoso y Miguel Ángel Zapata uno de los escri-
tores actuales más dotados para el trabajo con 
el léxico connotativo en el microrrelato hispá-
nico de este segundo milenio), es la manera 
elegida para describir a los personajes o narrar 
las acciones, jugando a veces con la ambigüe-
dad, lo que enlaza estos cuentos, si bien de 
forma sutil (a veces forzada) con lo fantástico. 
En “Pabellón de cáncer” es la selección del léxi-
co lo que crea el paralelismo entre una mujer 
enferma y un ser monstruoso, cuya imagen 
perseguirá al protagonista de por vida. Sin 
embargo, el contacto con esa “realidad mons-
truosa” pertenece a la perspectiva del hombre, 
por lo que el ingrediente fantástico queda le-
vemente representado (también en la posible 
intención malévola de la mujer al hacer llamar 
a su ex marido para que recuerde esa imagen): 
“no tuve más remedio que huir cuando las 
negras encías de aquella atrocidad insinuaron 
una perversa sonrisa, pues comprendí que me 
                                                                         
cuando se da una explicación racional a lo sucedi-
do o descrito, o bien la pesadilla se interrumpe pa-
ra alivio del protagonista y del lector. En cierta 
manera, la idea de este fantástico explicado está 
en la anécdota que contaba, con grandes dosis de 
ironía, el narrador de uno de los articuentos de Mi-
llás para definir el terror: “Eso es el terror: que lo 
que parece una cosa sea otra. Me he acordado de 
mi madre, y del terror, porque hoy mismo, sobre 
las cuatro de la madrugada, oí unos arañazos en la 
puerta y vi a ver qué pasaba. Abrí y era ella.” (Millás 
2001: 101). En este tipo de microrrelatos (es más 
fácil mantener la “mentira” por breve tiempo, de 
ahí que se dé menos frecuentemente en los rela-
tos extensos), lo fantástico se va construyendo 
desde el principio, siguiendo una metáfora conti-
nuada, que se deshace al final del relato. Entonces 
se nos devuelve a la realidad cotidiana, momento 
en que comprobamos que lo fantástico existía so-
lo a nivel discursivo. Los escritores habituados al 
género fantástico suelen explorar las posibilida-
des de lo fantasmático, pero más bien por el juego 
con el lenguaje que ello supone, ya que debido a 
la automatización que lleva consigo esta variante 
de microrrelato, exige que el escritor idee un final 
más imaginativo que el ya desgastado “y todo fue 
un sueño”. 
había llamado para que su recuerdo me acosa-
ra mientras viviera.” (p. 31). 
En “El extraño” (que junto a “A mail in the li-
fe” recuerda la línea de los Cuentos de adúlteros 
desorientados de Millás) es igualmente la des-
cripción que le llega al lector desde la perspec-
tiva de la narradora la que, por medio del léxi-
co connotativo, nos acerca una realidad mons-
truosa de lo que parece ser simplemente el 
sentimiento de la extrañeza del otro. En ambos 
microcuentos tendríamos más bien el uso de 
recursos del relato fantástico para, sirviéndose 
de la imagen y la metáfora, describir situacio-
nes de la realidad cotidiana, que empieza a 
considerarse ajena, y que se expresa a través 
de una aparente metamorfosis metafórica: 
“Siento su presencia palpitante a mi lado, sus 
pies escamosos buscando los míos y su respi-
ración de monstruo retumbando en este cuar-
to que ya no me pertenece.” (p. 70). ¿U ocurre al 
revés? La ambigüedad y, con ella, la posible 
transformación del marido en un ser mons-
truoso, con escamas y respiración inhumana (y 
por tanto, no solo metafóricamente “extraño”), 
deja este microrrelato aún en la frontera de lo 
fantástico6. De igual modo, la ambigüedad 
interpretativa de cuentos como “El cuarto de 
huéspedes” acerca lo cotidiano a lo fantástico, 
borra los límites, gracias a la atención que se 
presta a la descripción de la atmósfera. Es esta 
ambientación lo que provoca la incertidumbre 
final en el lector acerca de si los huéspedes de 
los que se habla (y a los que nunca se ve) son 
reales o vienen del otro lado.  
Por su parte, “Halloween”, incluido asimis-
mo en Ajuar funerario, nos presentaría un rela-
to fantástico descafeinado, quizá porque la 
revisión del mito del hombre lobo que lleva a 
cabo Iwasaki se lleva a cabo a través de una 
máscara, que si bien tiene la capacidad de 
transformar la identidad de su dueño, no frena 
otra posible lectura del texto fuera del género 
                                                 
6 Evoca, en cierta manera la idea de la “incertidumbre” 
de Todorov, aunque no por el hecho de que no se 
resuelva hacia la explicación racional o fantástica, 
como el teórico búlgaro defendía, sino por la 
ambigüedad interpretativa en sí misma, que 
permite la existencia de lo imposible. (1970: 34) 
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fantástico. Así, la bestialización y la adopción 
de una personalidad distinta en “Halloween” 
vienen apoyadas por el lenguaje, que va 
acompañando la transformación. Ponerse la 
máscara de licántropo conlleva actuar como 
tal: “Fue ponérmela y sentirme con fuerzas de 
bailar hasta el alba como una criatura ende-
moniada en noche de brujas”, “Yo gruño y las 
olisqueo por el cuello y los escotes, y ellas se 
entregan y refriegan contra mi cuerpo, sensua-
les como hembras en celo” (p. 88). La máscara 
domina al personaje, y atrae al mismo tiempo a 
las mujeres del relato hacia lo primario. Iwasaki 
se vale de lo hiperbólico para mostrar esta 
bestialización a través de la identificación con 
la máscara, que supone el deseo de ser otro, y 
que alcanza su punto máximo en la ambigüe-
dad del “apenas ha gritado. No era rubia”. Co-
mo decíamos, el hecho de que pueda mante-
nerse, no obstante, la lectura no fantástica del 
relato (en nuestra realidad, ocultarnos bajo una 
máscara nos libera, y es más fácil adoptar otra 
personalidad; interpretación alegórica), aleja la 
animalización de “Halloween” de otras más 
elaboradas, bastante frecuentes en Ajuar fune-
rario, que sí representan la transformación o 
metamorfosis total (sin recurrir a un objeto 
externo que provoque la aparente bestializa-
ción7), y que van la mayor parte de las veces 
ligadas a la antropofagia o a la necrofagia, co-
mo “Las reliquias”, “Dulces de convento”, o 
“Hambre”. 
Estos relatos fronterizos, además de mos-
trarnos que parece haber “grados” de lo fantás-
tico, nos ponen sobre aviso de la importancia 
del lenguaje en el proceso de progresión de lo 
fantástico. El plano lingüístico en general, y en 
especial el poder del léxico connotativo (sobre 
todo adjetivos) y de las imágenes, se convierte 
en herramienta para acentuar lo fantástico, o 
para poner trampas al lector en el proceso de 
                                                 
7 De acuerdo con Roas, la yuxtaposición; el dar voz al 
otro; la combinación de lo fantástico y el humor; y 
las alteraciones de la identidad (y entre ellas los 
procesos de animalización) son los cuatro 
aspectos más relevantes de la poética del relato 
fantástico contemporáneo. (Roas 2011: 155) 
creación y ruptura de expectativas que se da a 
lo largo del relato. 
 
2. LA CONSTRUCCIÓN DEL RELATO FANTÁSTICO 
DE FERNANDO IWASAKI 
Teniendo presente el marco detallado has-
ta ahora, el objetivo principal de este trabajo 
es analizar los microrrelatos del volumen Ajuar 
funerario, de Fernando Iwasaki, con el fin de 
identificar y describir aquellos recursos y pro-
cedimientos, que a nivel temático, estructural, 
formal, contribuyen a la progresión de lo fan-
tástico, y que definen en buena parte la cons-
trucción general del microrrelato fantástico 
hispánico del siglo XXI. Determinaremos, pues, 
qué mecanismos facilitan o propician el con-
flicto entre lo real y lo imposible que vehicula 
el relato fantástico; es decir, cómo se refleja a 
nivel textual el cruce entre la realidad contro-
lable (aquella delimitada por nuestras “regula-
ridades”), y la nueva realidad que consigue 
deslizarse por los resquicios. 
 
2.1. Los rasgos temáticos de Ajuar fune-
rario 
Desde el punto de vista del uso de los re-
cursos temáticos y motivos propios de la litera-
tura fantástica, el análisis de la colección de 
Ajuar funerario nos conduce al concepto de 
revisita de tópicos clásicos que se renuevan en 
la escritura de Iwasaki, y cobran una nueva 
perspectiva que permite seguir inquietando a 
un lector demasiado familiarizado con ellos. 
Además de los homenajes que hay detrás 
de “El libro prohibido” (p. 35) y de “Última es-
cena” (p. 49), a “El libro de arena” de Borges, y a 
Frankenstein de Mary Shelley, respectivamente, 
así como a la obra De sublime, de Longino, en 
el cuento que lleva su mismo nombre (“Lon-
gino“, p. 79)8, los relatos recogidos en Ajuar 
funerario ofrecen una nueva mirada sobre 
aquellos motivos o personajes propios de la 
                                                 
8 Si bien Iwasaki ha relatado en alguna ocasión cómo 
la historia que da origen a este microcuento está 
basada en su propia experiencia de la infancia. 
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tradición clásica de la literatura fantástica. Iwa-
saki recurre al imaginario colectivo de los lec-
tores para recuperar todo aquello que forma 
parte del género de terror: casas encantadas 
(“Los visitantes”), fantasmas (“Familia numero-
sa”), vampiros (“El balberito”), monstruos (“El 
monstruo de la laguna verde”), aparecidos de 
cementerios (“La mujer de blanco”), enterrados 
vivos (“El milagro maldito”), resucitados (“Últi-
ma voluntad”), la figura del doble (“A mail in 
the life”), la metamorfosis (“Dulces de conven-
to”), objetos animados (“Cosas que se mueven 
solas”), la venta del alma al diablo (“El domi-
nio”); así como leyendas urbanas (“El pasajero”, 
“La chica del auto stop III”), o formas de con-
tactar con el más allá y los habitantes del otro 
lado (“La ouija”, o médiums en “Ya no quiero a 
mi hermano”, etc.). Todo ello colocado en un 
contexto cotidiano que el lector reconoce co-
mo el suyo propio, y donde de repente lo im-
posible o lo inexplicable se cuela y se vuelve 
posible, cuestionándose entonces el lector su 
propia realidad. La reelaboración de todos 
estos tópicos conseguirá romper las expectati-
vas que el lector tiene acerca de ellos debido a 
la larga tradición que les acompaña. 
El contexto de todos estos motivos y per-
sonajes estará determinado en el relato de 
Iwasaki por el encuentro entre dos realidades, 
que en ocasiones confundirán sus fronteras. A 
veces, será el cruce entre sueño y realidad lo 
que dé lugar a las interconexiones entre ambas 
realidades, como en “Gorgona” o “Pesadilla”, 
relatos en que los personajes soñados cobran 
vida y pasan de la esfera del sueño a la esfera 
de lo real, provocando por una parte, el terror 
en el protagonista que ve cómo los límites se 
difuminan y ya es incapaz de controlar los de 
su propia realidad, y por otra, la inquietud en el 
lector, quien hasta el momento, compartía con 
él esa seguridad ante lo real9.  
                                                 
9 Resulta interesante asimismo el cuento “Que nadie 
las despierte”, no solo porque retoma el motivo 
de ser soñado por otro (recuérdese por ejemplo 
“Las ruinas circulares”), sino por todo el trabajo de 
léxico (y sobre todo de la adjetivación) por el que 
se caracteriza este relato con la finalidad de mos-
trar la inestabilidad y lo difuso de las fronteras en-
tre sueño y realidad a partir de la atención por las 
Otras veces será el cruce entre la realidad 
del otro lado y la realidad de este la que vehi-
cule algunos de los relatos de Ajuar funerario, 
en los que los protagonistas podrán ser cons-
cientes, o no, de su estado de fantasmas o es-
píritus que se han colado en una realidad que 
no es la suya (muchos de los niños muertos de 
los relatos de Iwasaki no saben que lo están, 
por ejemplo); o podrán mostrar, o no, su 
asombro ante esa nueva realidad, si bien no 
ocurrirá lo mismo con el lector, que seguirá 
recibiendo el efecto fantástico con sorpresa e 
inquietud. Aparte del ingenioso “666”, donde 
el protagonista parece recibir una llamada de 
alguien que ha podido comunicarse desde el 
otro lado, son numerosos los relatos en que los 
niños protagonizan esta superposición de 
realidades: “Ya no quiero a mi hermano” o “La 
ouija” plantea la posibilidad de contacto con 
otras dimensiones de lo real, mientras que 
“Abuelita está en el cielo” y “El deseo” plantea 
no solo la vuelta a la vida de “la abuela” de 
estos niños, sino cómo se otorga a los niños la 
capacidad de percibir más ángulos de la reali-
dad que a los adultos10. En efecto, es interesan-
te comprobar cómo se aprovecha para la na-
rración de lo fantástico el hecho de que la 
perspectiva que tienen los niños de lo real, así 
como su poder de imaginación (y en conse-
cuencia de mejor aceptación de lo aparente-
mente “imposible”) es mayor que la de los 
adultos. Iwasaki recurre además a la tradición 
de lo fantástico según la cual los niños están 
más predispuestos a ver seres del otro lado, y 
se sirve además, para su “Peter Pan” de la difi-
cultad de conceptualización en la infancia de la 
desaparición, o la muerte. La reacción del niño 
que amputa el brazo a su padre está dentro de 
los límites de su realidad; la vive como natural, 
                                                                         
texturas: “sosiego adormilador”, “luces líquidas”, 
“pilotes que reverberan gelatinosos” (p. 15), etc. 
10 Los relatos de “La chica del auto stop I” y “La chica 
del auto stop II” (complementarios en cuanto pre-
sentan dos perspectivas diferentes de una reali-
dad parecida) utilizan el objeto de la casaca para 
remitir a ese transvase de realidades entre vivos y 
muertos, donde los personajes no son lo que pa-
recen, y donde la incerteza domina las interpreta-
ciones de lo real. 
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y no es consciente de su transgresión (el padre 
representa el “principio de la realidad” freu-
diano, a través de las palabras que el niño re-
produce: “Todos los papás de mis amigos son 
superhéroes o villanos famosos, menos mi 
padre que insiste en que él solo vende seguros 
y que no me crea esas tonterías”, p. 27). Por 
eso, el asombro no tiene lugar para él11, a dife-
rencia de para el lector, quien finaliza su lectu-
ra con el miedo ante el horrible desenlace para 
el padre, que choca a su vez con la felicidad 
que transmite el niño por tener por fin un vi-
llano en casa. 
Finalmente, en Ajuar funerario contamos 
con aquellos relatos en que los protagonistas 
se han quedado en las fronteras de lo real, en 
los bordes, y son incapaces de salir a uno u 
otro lado, habiendo perdido el marco de refe-
rencias. Así, los personajes de “No hay como el 
baño de casa” (que después de entrar a una 
casa para usar el baño nunca encontraron el 
camino de vuelta al pueblo), o el niño de “La 
cueva” (que se fue a explorar el fondo de la 
“cueva” construida bajo las colchas de la cama 
de sus padres, y nunca supo regresar) se pier-
den en esos resquicios de lo real y quedan 
atrapados para siempre, en esos espacios lím-
bicos de lo real. 
 
2.2. Los rasgos estructurales de Ajuar fu-
nerario 
El microrrelato fantástico se construye de 
acuerdo a ciertos patrones que no difieren 
demasiado de las del relato fantástico más 
extenso, aunque por sus límites de espacio 
distintivos debe condensarlos al máximo. En 
efecto, tiene menos tiempo/espacio para con-
fiar al lector, alcanzar la tensión narrativa y 
sorprenderle con un desenlace revelador que, 
en múltiples ocasiones, le incitará a una relec-
tura del texto para recuperar las pistas a las 
que no atendió.  
                                                 
11 Es interesante en este relato, además, cómo Iwasaki 
traspasa al nivel lingüístico la lógica infantil, su lé-
xico y su sintaxis, haciendo más verosímil su rela-
to, y por tanto, haciendo que el lector relacione 
esa cotidianeidad con la suya propia. 
La construcción del microrrelato -y el de 
Iwasaki es solo un ejemplo- tiene que ver, 
pues, fundamentalmente con la progresión, 
con la gradación del elemento fantástico, hasta 
desembocar en su culminación a través del 
desenlace. Analizaremos en las líneas que si-
guen cómo se alcanza esa progresión a nivel 
estructural, es decir, en relación con la organi-
zación textual, y cómo cada uno de los ele-
mentos que intervienen en dicha configura-
ción cumple la función de apoyar el desarrollo 
de lo fantástico, y la trama concreta que cada 
microrrelato elabora. 
Juan José Millás se servía de la metalitera-
tura para resumir de modo diáfano la estructu-
ra básica de un cuento de terror que podría-
mos extrapolar sin dificultades al relato fantás-
tico. En el articuento “Escribir”, Millás parte de 
una anécdota cotidiana, en que un oyente 
telefonea a un programa de radio para decir 
que “su matrimonio había empezado a naufra-
gar el día en que su mujer llevó a casa a una 
amiga anoréxica”. El oyente consigue lo que 
todo escritor fantástico (todo escritor) busca: 
crear una tensión suficiente como para provo-
car la curiosidad en el lector/receptor de cono-
cer más detalles acerca de la historia, que no se 
continúa, o mejor dicho, se continúa de la ma-
nera idónea para hacer progresar la tensión 
narrativa: “no se lo puedo decir […]. La cues-
tión es que las cosas se empezaron a complicar 
y ahora vivimos separados.” (Millás 2001: 115). 
La anécdota le sirve a Millás de punto de parti-
da para identificar el esqueleto de todo relato: 
una situación inicial aparentemente corriente, 
pero “en la frontera de lo vulgar y lo extraño” 
(Millás 2001:115). El escritor imagina el posible 
desarrollo de la historia: una invitación, los tres 
en el sofá, el marido que empieza a urdir mo-
dos para obligarla a comer... “Una situación 
normal, de gente normal: se respira una atmós-
fera de clase media absolutamente familiar.” 
(p. 116). Millás aventura el posible final: “A los 
tres meses, sin embargo, Javier vive solo en un 
apartamento y se dedica a telefonear a las emi-
soras de radio” (p. 116). Falta, pues, la interrup-
ción de lo insólito, lo inexplicable, lo que ha 
pasado entre una y otra escena, y ese clímax 
narrativo, donde se da la tensión narrativa má-
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xima, es el espacio donde se encarna el efecto 
fantástico: “Estamos ya al frente de una historia 
de terror. Solo hay que escribir lo que ha suce-
dido en medio” -concluirá Millás.  
En efecto, el microrrelato fantástico se or-
ganiza según estas premisas, y si bien existen 
algunas variaciones, el tipo de construcción, es 
decir, la manera de organizar los contenidos 
suele ser bastante fija. Fernando Iwasaki, y en 
general los cultivadores actuales de microrrela-
to fantástico (Juan Pedro Aparicio, José María 
Merino, Ángel Olgoso, Manuel Moyano, David 
Roas, José Antonio Francés, Miguel Ángel Za-
pata, Patricia Esteban Erlés) siguen en sus vo-
lúmenes una fórmula bastante clara e identifi-
cable desde el punto de vista estructural, que 
determina la construcción del microrrelato 
fantástico. Se trata de un modelo con unos 
elementos básicos: en primer lugar, la norma-
lidad, la quietud, seguido en segundo lugar del 
cruce o interconexión entre las dos realidades 
que entran en conflicto debido al encuentro 
entre lo real y lo inexplicable; y en tercer y úl-
timo lugar, un especial cuidado por la búsque-
da de la sorpresa ante lo atroz, la inquietud de 
la angustia, el “miedo”, a través de un final 
breve y contundente, una punch line no dema-
siado explícita, que suele replantear y reasig-
nar un nuevo sentido a todo el relato. 
Como afirma Roas al hablar de las genera-
lidades del relato fantástico, “La cualidad fan-
tástica de un texto no es nunca apriorística, 
sino que se establece a medida que avanza-
mos en la lectura” (Roas 2011: 63). Esto quiere 
decir que la narración nos presenta inicialmen-
te una realidad intratextual con unos marcos 
de significación que comparte con nuestra 
realidad extratextual. A medida que avanza en 
el relato, el lector va esperando el desarrollo 
lógico de los acontecimientos de acuerdo con 
su concepto de realidad, así lo descodifica, 
hasta que al aflorar súbitamente lo fantástico, 
las expectativas se le rompen, y llega la inquie-
tud. La presencia del humor o la ironía, tan 
característicos del volumen de Ajuar funerario 
puede llegar a refrenar algo ese miedo, pero el 
grado en que se da no es suficiente (con la 
ironía no se busca la risa o la carcajada) como 
para perturbar el asombro o el desasosiego del 
lector ante ese cambio brusco de nivel de lo 
real. El que las pobres monjas de Iwasaki tuvie-
ran “la boca como ensangrentada por culpa de 
las moras” (p. 34) es un toque de humor que no 
invalida la angustia que provocan esas monjas 
antropófagas metamorfoseadas en perros 
guardianes.  
 Así, la mayor parte de las historias parten 
de una situación cotidiana (que el lector puede 
reconocer con facilidad en su realidad) para 
luego, en las últimas líneas, entrar en contacto 
con el efecto fantástico. Un hombre atrapado 
en un ascensor junto a una familia descubrirá a 
posteriori, una vez salvado, que la pareja y los 
niños con los que compartió el ascensor ha-
bían muerto el año anterior; habiéndose cru-
zado entonces dos realidades distintas (“Fami-
lia numerosa”). La acción cotidiana de regis-
trarse en la habitación de un hotel acabará con 
el protagonista atrapado sine díe hasta que 
otra persona caiga en la misma trampa y le 
releve (“La habitación maldita”). Un hombre 
que con sus nuevos hábitos se ha convertido 
en trasnochador acabará su metamorfosis co-
mo vampiro, haciendo honor a su nombre 
(“Monsieur le revenant”). La compra de una 
casa de muñecas terminará por convertirse en 
una trampa para el comprador, que acabará él 
mismo convertido en un diminuto habitante 
de una casa dentro de otra, que a su vez está 
dentro de otra, en lo que parece ser una cade-
na infinita (“La casa de muñecas”). Lo que el 
lector (igual que el protagonista, que intenta 
encontrar explicación a lo imposible según sus 
esquemas de lo real) reconoce como el delirio 
de una mujer en su lecho de muerte, pidiendo 
a su hijo que cuide del hermano menor, muer-
to cuando estos eran niños, se transvasa al 
mundo que controlamos y se hace así posible 
cuando el niño aparece metido en un armario, 
atrapado entre dos mundos. Y así podríamos 
seguir con prácticamente todos los relatos que 
integran Ajuar funerario. 
Siendo esta la construcción o fórmula más 
recurrente (la arquitectura dominante), Iwasaki 
-como otros escritores del género- también 
organiza sus microrrelatos a partir del contacto 
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de lo fantástico desde el inicio de la diégesis; el 
lector aceptará entrar en esa nueva realidad, 
en conexión con lo atroz, donde lo que ocurre 
se concibe como normal y posible. El final su-
pondrá, por consiguiente, una nueva vuelta de 
tuerca con el fin de que el efecto inquietante 
siga apoderándose del lector (una vez que el 
contacto entre dos realidades se ha producido 
con anterioridad, y lo inquietante no está en 
ese cruce).  
“Papillas”, por ejemplo, es un claro para-
digma. Perteneciente a ese grupo de relatos 
abundantes en Ajuar funerario en que los niños 
están atrapados entre la vida y la muerte, va-
gando como fantasmas, en “Papillas” (siguien-
do la línea del brutal “No hay que hablar con 
extraños”) todo es atroz e inhumano desde el 
principio, y a ello coadyuva el léxico: “Detesto 
los fantasmas de los niños. Asustados, insom-
nes, hambrientos”, “le dejé su platito lleno de 
sangre” (p. 91). La ruptura, pues, lo que hace 
que el lector se remueva en su silla, es la mis-
ma emoción impotente de la niña asesinada, 
desconocedora de su nueva condición; que le 
provoca ese final inhumano: “¡Angelito!, si hu-
biera comido así desde el principio nunca lo 
hubiera estrangulado.” (p. 91). 
Con “El balberito” (p. 95) entramos igual-
mente en otra dimensión más allá de lo real 
desde la primera línea: “La otra noche mata-
mos a un vampiro”. Iwasaki revisita este tema 
clásico de la literatura fantástica para darle una 
nueva perspectiva y conseguir la angustia del 
lector a través de una humanización previa 
que minimiza la visión aterradora con que sue-
le identificarse a este ser sobrenatural. La hu-
manización se da a partir del aprovechamiento 
de la naturaleza inocente definitoria del niño. 
El paso de monstruo (“pegó un chillido espe-
luznante cuando lo empalamos”) a niño, a tra-
vés de la descripción detallada de los elemen-
tos enternecedores del niño humano y el uso 
de diminutivos, consigue que el lector (junto 
con los cazadores, que advierten “horroriza-
dos” que se trata de un balberito) empiecen a 
olvidarse de la naturaleza asesina del vampiro: 
“nos miraba con los ojos perplejos y arrasados 
de lágrimas, mientras se desollaba despavori-
do las manitas contra la estaca.” El vampiro 
“agonizaba entre pucheros”, la sangre de su 
víctima “resbalaba por sus colmillos de leche 
hasta empozarse en los hoyuelos de sus cache-
tes.” (nótese el cruce entre las dos naturalezas). 
Y de pronto, cuando el lector y los personajes 
siguen con su asombro y han empezado a en-
ternecerse, la ruptura final, la aparición de 
nuevo de lo inquietante, la vuelta de tuerca del 
grito del reverendo y el degollamiento del 
balberito, que lo devuelve a su condición de 
monstruo. 
En estos cuentos con presencia del ingre-
diente fantástico desde el inicio del relato (las 
dos realidades ya están en contacto cuando 
accedemos a ellas) la sorpresa final estriba a 
veces en el descubrimiento de que aquello que 
creíamos fantástico no lo es, y viceversa. Así, 
por ejemplo, en “La mujer de blanco”, “la seño-
ra vestida de blanco entre las lápidas”, “como 
flotando entre la niebla” (p. 26) resulta ser lo 
real, mientras que ese “nosotros” protagonista, 
que hace exorcismos en el cementerio, se reve-
la como lo fantástico; inversión en la que radi-
ca el surgimiento final de la inquietud que vive 
el lector. El escritor ha focalizado un punto del 
relato; el lector lo ha seguido, ha caído en la 
trampa, en las pistas falsas, descubriendo de 
repente que lo fantástico estaba en otro lado, y 
que, a pesar de su celo, ha sido sorprendido. 
Uno de los recursos de carácter estructural 
más atrayentes que detectamos en los micro-
rrelatos en relación con la organización de los 
contenidos y de la trama de la historia, es la 
tendencia a crear dobles finales, yendo un 
paso más allá del desenlace regresivo que evo-
caba Campra (2000: 116). La propuesta de do-
bles finales se deriva directamente de la volun-
tad de los creadores del género de desautoma-
tizar presuposiciones ligadas a éste y de rom-
per, por tanto, las expectativas que el lector va 
asumiendo con la lectura. En cierta manera, el 
uso de este recurso es una manifestación de la 
habilidad del escritor para dejar esas pistas 
falsas que hemos comentado que llevan al 
lector por el camino “equivocado”, y a un pri-
mer final, o una primera solución, que será 
reformulada con el desenlace definitivo. 
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Generalmente, tal efecto se consigue a par-
tir de la ambigüedad que ha ido permitiendo 
el microrrelato a través de la polisemia y los 
dobles sentidos. Será la posterior desambigua-
ción la que provoque en el lector esa segunda 
sorpresa o inquietud. Se refleja muy bien en 
“Los yernos”, de Iwasaki, en que la obsesión 
que el narrador tiene por su Biblioteca se con-
vierte en una entrada a lo fantástico: el temor 
de que sus futuros yernos puedan querer des-
hacerse un día de todos sus libros le llevará a 
plantearse una solución drástica. Una vez se ha 
entrado en otra realidad donde es posible ase-
sinar para no perder una Biblioteca, el lector 
imagina (guiado por el discurso) que el hom-
bre matará a los yernos: “Por eso cogí un cuchi-
llo y me escondí en el garaje hasta que salieron 
esos maleducados. No se dieron ni cuenta”. Sin 
embargo, el protagonista necesita asegurarse. 
Y en ese momento, la ambigüedad se rompe, 
conocemos por fin el verdadero referente del 
sujeto gramatical del “no se dieron ni cuenta”, y 
el autor nos revela el remate definitivo: “¡Po-
brecitas! Eran tan guapas.” (p. 83).  
Es el mismo tipo de ambigüedad que reco-
ge el final de “Las reliquias” (p. 19), donde la 
penúltima frase (“Después del santo rosario 
nos arrodillamos”) es descodificada por el lec-
tor de acuerdo con los códigos que él tiene de 
lo real (se arrodillan para rezar), y sin embargo, 
da paso al verdadero final, que deshace la am-
bigüedad: “Hasta sus huesos eran dulces.” (se 
arrodillan en su papel de aves carroñeras). En 
ocasiones la presencia de la ambigüedad afec-
ta a la interpretación de la globalidad del rela-
to, puesto que no se deshace a nivel textual. En 
“La lápida”, el lector se preguntará al final del 
relato, incapaz de deshacer el entuerto: ¿Ha 
asesinado el protagonista al albañil? (la única 
pista podría ser la descripción previa que el 
narrador hace de él como “Un hombrecillo 
repugnante”, p. 107) ¿O el detenido cuenta, 
por el contrario, la verdad, y ha sido tal vez la 
lápida la que ha trastocado la realidad, hacien-
do que el objeto cobre su sentido primigenio 
del que le había despojado el protagonista? 
También la ambigüedad en “La muchacha 
nueva” acerca de cómo acaban los niños con 
sus canguros acentúa la inquietud del lector. 
La brevedad propia del microrrelato y su 
necesaria condensación determina muchos de 
los recursos, tanto estructurales como forma-
les, que coinciden en los textos de Ajuar fune-
rario.  
Los títulos12, por ejemplo, dejarán de ser 
muchas veces simples síntesis de la temática 
dominante del microrrelato, para establecer 
una relación dialéctica con el texto al que dan 
paso, algo que deja muy patente “No hay que 
hablar con extraños“ (p. 44), título que enlaza 
directamente con la primera frase del relato: 
“Así me decía siempre mamá”. No obstante, 
dicha síntesis puede servir para reunir en una 
sola palabra toda la historia narrada, dando 
pleno sentido a, por ejemplo, las metáforas 
continuadas, como en el caso del título de “La 
ratonera”, de Iwasaki, trampa que no se men-
ciona explícitamente en el texto.  
La elipsis es una de las consecuencias más 
evidentes de la brevedad inherente a la minifi-
cción13. Cumple un papel esencial en la progre-
sión de la historia, y por consiguiente, en su 
construcción. El fenómeno no incluye única-
mente elipsis temporales (explícitas o implíci-
tas), que permiten condensar en la diégesis el 
tiempo transcurrido en la historia, sino tam-
bién de elipsis hipotéticas, que sirven para 
acentuar la tensión narrativa, y que normal-
mente tienen que ver con información que el 
narrador o el personaje conoce, y que no com-
parte con el lector. Las marcas de esas elipsis 
                                                 
12 No es nuestra intención ofrecer una sistematización 
de todas las funciones que pueden rastrearse en 
los títulos, sino dejar constancia de la 
interdependencia entre microrrelato y título. 
13 Va ligada, por otra parte, a uno de los recursos más 
interesantes de lo fantástico: la reescritura, que es 
muy frecuente en el microrrelato fantástico por su 
reducida extensión, ya que recurrir a las 
reminiscencias y ecos de otras obras (con sus 
propias historias, personajes, sentidos e 
interpretaciones) carga al hipertexto resultante de 
parte de los motivos que el hipotexto contenía. El 
escritor confía en que el background del lector 
complete las elipsis; los sentidos del original que 
no ha explicitado, y pueda así restaurar en su 
lectura el diálogo mantenido entre el texto 
primitivo y su reescritura.  
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serán generalmente pronombres personales 
en forma de catáforas o adverbios anticipado-
res que hacen avanzar el relato en la indeter-
minación y la suspensión del lector, quien sien-
te cómo se acentúa la tensión narrativa, debido 
a que los referentes de esos pronombres cata-
fóricos y esos adverbios espaciales y tempora-
les no se desvelan hasta la mitad de la diégesis.  
Otro ámbito de actuación interesante del 
fenómeno de la elipsis es el que se da a nivel 
oracional; en concreto, en el plano sintáctico. 
De nuevo, la brevedad del microrrelato propi-
cia la tendencia a descartar, por lo general, la 
subordinación y las oraciones bipolares en 
beneficio de una construcción a base de cláu-
sulas cortas, que por una parte, contribuyen a 
aumentar el ritmo de la narración, y por otra, 
no necesitan conectores para ofrecer los signi-
ficados que nos otorgaría la bipolaridad (cau-
salidad, consecuencia, etc.), puesto que trans-
miten estos significados únicamente a partir 
de la yuxtaposición, o la coordinación. Esto 
quiere decir, en otras palabras, que solo la yux-
taposición de las oraciones será necesaria para 
completar las elipsis que suponen la ausencia 
de conectores. Este fenómeno no afecta dema-
siado a la subordinación temporal, que sigue 
estando muy presente también en los micro-
rrelatos, sobre todo debido a que estructuras 
como “mientras X, Y”, o “cuando X, Y” ayudan a 
situar al sujeto en unas determinadas coorde-
nadas temporales (de ahí que solo le bastara 
esta estructura a Monterroso para construir un 
excelente microrrelato).  
La limitación de espacio que supone la mi-
nificción a la hora de construir y hacer progre-
sar lo fantástico influye asimismo lógicamente 
en la disposición de los contenidos y la trama. 
En general, las historias contenidas en estos 
minitextos están protagonizadas generalmen-
te por un solo personaje que se enfrenta a una 
sola transgresión de lo real, bastante acotada, 
que experiencia en primera persona. De esta 
manera, la diégesis puede desprenderse de 
cualquier elemento prescindible, propiciando 
que cada palabra elegida cuente.  
Debido a la conexión obligada entre reali-
dad intratextual y realidad extratextual de la 
que nace el relato fantástico, el escritor deberá 
poner en marcha mecanismos que contribu-
yan a la identificación entre ambas, creando -
en el seno del texto- el efecto de lo real, con el 
fin de que el lector reconozca en la realidad 
representada su familiar cotidianeidad. Ade-
más de la datación precisa, o referencias espa-
ciales reconocibles, el escritor creará varias 
ilusiones dentro del texto sirviéndose sobre 
todo de las relaciones que se establecen entre 
enunciado y enunciación. En primer lugar, 
creará la ilusión de que la historia transcurre al 
mismo tiempo en que se está relatando, y a la 
vez, al mismo tiempo en que el lector la está 
leyendo. El uso de la primera persona traerá 
consigo una nueva ilusión, la de la veracidad 
de los hechos, y la identificación con ellos por 
parte del lector. Y por último, el narrador se 
dirigirá al lector que accede a su historia, bus-
cando su complicidad mediante vocativos, 
preguntas y el propio relato de los hechos, lo 
que provocará la última ilusión. 
Con el fin de analizar las conexiones entre 
la realidad intratextual y la realidad extratex-
tual, debemos atender -aplicando la idea de “la 
subjetividad en el lenguaje” de Benveniste- a 
las relaciones que se establecen entre el enun-
ciado (énoncé; la afirmación independiente del 
contexto) y la enunciación (énonciation; el acto 
de afirmar asociado al contexto), donde entra-
ría el “quién” enuncia y la situación en que se 
enuncia (tiempo y espacio). Dado que nos in-
teresan aquí las marcas discursivas que apoyan 
la elección por parte de los escritores de lo 
fantástico de focalizar el sujeto del discurso, y 
de crear la ilusión de coincidencia entre los 
tiempos de la historia y el relato, es pertinente 
dedicar mayor atención a los procesos de 
enunciación recurriendo a la teoría del lingüis-
ta francés que introdujo la concepción de la 
subjetividad en el lenguaje, siguiendo la estela 
de Jakobson (del que, por cierto, parte G. Ge-
nette para ofrecer su clasificación de las fun-
ciones del narrador, y que posteriormente fue 
retomada por Bajtín [1989], Kerbrat-Orecchioni 
[1986] o Ducrot [1986]). 
En primer lugar, el análisis de los microrre-
latos fantásticos nos muestra un predominio 
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del tiempo verbal de presente, con el que re-
sultará más fácil llegar a la coincidencia “ficti-
cia” o “fingida” entre momento del enunciado 
y momento de la enunciación. Esta idea está 
en relación con lo que Genette denomina 
“grado cero” de la escritura, y que define como 
el “estado de perfecta coincidencia temporal 
entre el relato y la historia”, si bien añade se-
guidamente “Ese estado de referencia es más 
hipotético que real” (Genette 1972: 92). La ha-
bilidad o el arte de Iwasaki y en general de los 
creadores de lo fantástico estará en conseguir 
dar la impresión al lector de que la escena está 
aconteciendo en el preciso instante en que la 
está leyendo, como si le quisiera trasladar la 
ficción de que los momentos de la enunciación 
de ambos, de personaje y lector, de la realidad 
intratextual y la extratextual coinciden.  
Lo fantástico progresa igualmente con los 
cambios de tiempos verbales que acercan 
enunciado y enunciación al final del relato, que 
coadyuva a enfatizar el efecto fantástico del 
desenlace. En esta tipología de textos, la narra-
ción -en un principio anclada en el ámbito del 
pasado, y por tanto, vertebrada a partir de los 
tiempos verbales acorde con él14- va alcanzan-
do poco a poco el momento de la enunciación. 
Las formas verbales cambian al presente y al 
pretérito perfecto (el uso del pretérito perfecto 
nos contextualiza la anécdota en un período 
de tiempo que incluye el de la lectura del tex-
to), que dan al lector la sensación de actualiza-
ción de la historia que se cuenta, de que tiem-
po de la historia y tiempo del relato confluyen, 
y por tanto, que también lo hace el tiempo 
extratextual. Esta progresión puede compro-
barse, por ejemplo, pero no solo, en “Dulce 
compañía“ (p. 37): "No solo mintió sino que 
además me amenazó. [...] He subido las escale-
ras y he sentido escalofríos [...]. No tengo más 
remedio que abrir la puerta." (p. 37). 
                                                 
14 El microrrelato fantástico elaborado a partir de 
tiempos verbales de pasado trabaja el contraste 
imperfecto/indefinido para presentar la normali-
dad, la cotidianeidad, el desarrollo habitual de los 
acontecimientos (imperfecto), y hacer irrumpir de 
pronto lo insólito, lo imposible, aquello que rom-
pe con la quietud (indefinido) 
 A excepción del escritor Juan Pedro Apari-
cio, que parece preferir la tercera persona para 
la narración de sus cuánticos, en la mayor parte 
de microrrelatos fantásticos de Ajuar funerario 
(también en otros volúmenes de minificción 
fantástica actuales) domina la presencia de la 
primera persona. Esta preferencia deriva direc-
tamente de la voluntad por un lado, de hacer 
coincidir el sujeto del enunciado con el sujeto 
de la enunciación, y por otro lado, con el hecho 
que ya avanzaba Todorov de que la primera 
persona “relatante” es la que permite más fá-
cilmente la identificación del lector con el per-
sonaje, puesto que bajo el pronombre “yo”, 
todos y cada uno de nosotros podemos in-
cluirnos. Es necesario dejar constancia de que 
incluso el uso de la tercera persona evita gene-
ralmente la distancia total con su personaje, y 
aunque la sintaxis sea del narrador la semánti-
ca sigue siendo del personaje.  
Un acercamiento a los verbos que introdu-
cen estos relatos en primera persona evidencia 
un predominio de aquellos que podríamos 
denominar, por su contenido léxico, de carác-
ter vivencial. Verbos como “ver”, “entrever”, “ob-
servar”, “conocer”, “recordar” recalcan el juego 
experiencial que predomina en la mayor parte 
de los microrrelatos, en que los personajes se 
enfrentan a la irrupción de lo insólito, y la vi-
vencia de lo fantástico. De igual modo, verbos 
de creencia, o expresiones del tipo “no caber 
duda”, o “estar seguro.”, que suponen y subra-
yan la perspectiva individual y única con la que 
nos acercamos al mundo, son frecuentes en 
aquellos momentos en que los personajes 
narran las experiencias de las que son prota-
gonistas, o lo hace el narrador por ellos. 
En un género como lo fantástico donde el 
lector tiene un papel tan activo es lógico que 
sean habituales las marcas textuales que refle-
jen esa conexión entre destinador y destinata-
rio, y que incluyen al lector en el momento 
“ficticio” de la enunciación. La comunicación 
entre estos dos sujetos de la instancia narrativa 
se da, además, con individuos modalizados y 
competentes (Cf A. G. Greimas), conscientes de 
sus funciones comunicativas, de su intenciona-
lidad, y centrados en apelar, convencer e inter-
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pretar a su interlocutor. En este sentido, se ha 
observado en varios microrrelatos fantásticos 
el recurso a la función de comunicación que 
identificó Gerard Genette (Genette 1972: 308-
310) partiendo de la lingüística de Jakobson. 
Orientada hacia el narratario, con la preocupa-
ción por establecer con éste un contacto o un 
diálogo, la función de comunicación sirve para 
verificar la comunicación con el destinatario, y 
para influir sobre él. Los mecanismos lingüísti-
cos que se utilizarán serán: vocativos, referen-
cias explícitas al lector de su texto, apelaciones 
mediante preguntas a él dirigidas [preguntas 
retóricas que esperan complicidad], o el uso de 
la segunda persona (pronombres personales, 
formas verbales), o en su caso la tercera us-
ted/ustedes, bastante común cuando se da la 
función de comunicación. Son todos ellos re-
cursos que contribuyen sobre todo al efecto de 
coincidencia “ficticia” entre realidad intratex-
tual y realidad extratextual. 
 
2.3. Los rasgos formales de Ajuar funera-
rio 
Como en una novela policíaca, la disposi-
ción de los detalles y las pistas, que conduzcan 
al desenlace lógico (lógico de acuerdo al desa-
rrollo de la historia) sin que ese desenlace sea 
evidente antes de lo necesario, será extrema-
damente cuidadoso en el microrrelato fantás-
tico de Iwasaki. 
Debido a que lo que tienen en común es-
tos relatos fantásticos es la oposición de dos 
realidades; por un lado, la cotidiana comparti-
da por el espacio intratextual y la extratextual 
del lector, y por el otro, la excepcional, extraña 
o desconocida, el autor del relato fantástico 
pone especial cuidado en la descripción y opo-
sición de ambas realidades, especialmente 
destinando varios recursos formales (los logros 
con el léxico son evidentes en Iwasaki) a vincu-
lar y conectar ambas realidades, incluso desde 
antes que el lector sea plenamente consciente 
de ello.  
El vocabulario denotativo, intrínsecamen-
te fantástico, será habitual en esta variante de 
microrrelatos, puesto que está cargado ya de 
una carga inquietante que contribuye a la 
condensación de los contenidos para esta for-
ma narrativa breve. Es patente, verbigracia, en 
“Los visitantes” (p. 38) o “La mujer de blanco” (p. 
26) en los que Iwasaki recurre a las atmósferas 
de rasgos fantásticos más clásicas.  
Junto al lenguaje denotativo, los narrado-
res y personajes que dan vida a lo fantástico 
expresan la inefabilidad del acontecimiento 
insólito e inquietante. El hecho de no percibir 
esa nueva realidad en su totalidad, de no com-
prenderla, y sobre todo, de no poder parango-
narla -por su carácter de imposible- con nin-
guna otra realidad o experiencia conocida, 
propicia que los textos se llenen con expresio-
nes del tipo “como si”, “me parecía que”, “quizá”, 
y todo tipo de comparaciones e imágenes que 
faciliten el acercamiento del lector a la expe-
riencia insólita narrada. La indeterminación 
subraya, además, la idea de inestabilidad de lo 
real que los creadores de lo fantástico compar-
ten. Esta misma condición de inefabilidad de lo 
fantástico y de inconsistencia de lo real es el 
origen de la indagación que los escritores del 
género fantástico realizan con el léxico, espe-
cialmente con la connotación, la polisemia, y la 
ambigüedad. 
Entre los recursos que podemos hallar en 
los microrrelatos fantásticos estudiados, con-
tamos en primer lugar –gracias a la prudencia 
del lector por los procesos de codifica-
ción/descodificación– con el procedimiento de 
la anticipación; es decir, de adelantar algunas 
pistas al lector que le encaminan hacia la sor-
presa final, y que remiten, por tanto, a la in-
tromisión de lo extraño en la realidad cotidiana 
de los personajes. Así ocurre en “La habitación 
maldita”, donde antes de que el protagonista 
quede atrapado por lo fantástico, se han dise-
minado algunas pistas que avanzan que nada 
bueno puede esperar al protagonista: en el 
hotel solo les queda una habitación que en 
recepción no quieren darle, sube haciendo 
caso omiso de la propuesta de ir a otro hotel, la 
decoración de la habitación es diferente al 
resto, los espejos apenas reflejan sus movi-
mientos, un Cristo le mira “sobrecogido”, el 
protagonista se duerme con una “inexplicable” 
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sensación de sentirse “amortajado”, que lleva 
sin remedio a las referencias al frío y la niebla 
con que se identifica a la aparición femenina y 
la simbología que la envuelve (“un clavo de 
frío”, “una mujer de niebla”, “con infinita triste-
za”, “dedos de hielo”). El final queda así anun-
ciado de forma progresiva. Lo mismo ocurre 
con “La ratonera”, que Roas pone de ejemplo 
de literalización de la metáfora, apoyándose en 
Casas (Roas 2011: 166), otro de los recursos 
frecuentes en la literatura fantástica. Además 
de la contextualización a partir de los tópicos 
de la tradición fantástica (Plaza de las Ánimas, 
medianoche, calles solitarias) la descripción de 
ese aire de familia que comparten los pasajeros 
nos aventura hacia el inquietante final, que 
como es habitual en los relatos fantásticos nos 
deja justo antes de que se produzca el fatal 
desenlace para el protagonista; dando plena 
libertad a la imaginación del lector. Así ocurrirá 
también con “La chica del auto stop III”, donde 
el relato integra la misma leyenda urbana de la 
que parte. Los detalles que el narrador disemi-
na antes del desenlace permitían crear una 
atmósfera de terror que anticipaba lo aterra-
dor, retomando de nuevo elementos clásicos 
de la tradición fantástica: los jóvenes están 
perdidos, están en un “país bárbaro y supersti-
cioso”, y la chica que les ofrece esa “vieja finca 
abandonada que nadie hubiera creído habita-
da” es descrita como de ojos “profundos y mis-
teriosos, encantada de conocer jóvenes occi-
dentales” (p. 103). Sin embargo, gracias a que 
el autor también maneja los elementos que 
configuran la realidad “normal” y cotidiana que 
el lector identifica con la suya propia (haciendo 
que la chica se interese por España, Italia, por 
su convalidación de estudios en Francia), el 
final sigue resultando sorprendente a pesar de 
estos ingredientes premonitorios, pues lo fan-
tástico irrumpe inquietante y angustioso en el 
camino del lector, dejándole de nuevo, como 
en “La ratonera” con la imaginación bullente: 
“La chica terminó de cerrar todas las ventanas 
y les sonrió con ternura. Los gritos se escucha-
ron durante toda la noche.” (p. 104) 
El uso de los diminutivos y la selección de 
adjetivos connotados para apoyar la dualidad 
bondad/maldad y la comparación en paralelo 
son especialmente significativos en “Dulces de 
convento”15. Hasta el descubrimiento final de 
la naturaleza animal de las monjas protagonis-
tas16, capaces de bestializarse y metamorfo-
searse (de nuevo el recurso de la adopción de 
otras identidades) en los feroces perros guar-
dianes, son descritas aludiendo a ellas como 
“las monjitas”, “las pobres”, “las inocentes 
monjitas”17. Solo el narrador intuye la verdad, y 
será él quien de pronto, con el cambio de atri-
butos, nos desvele la equivalencia entre perros 
y monjas causando el asombro: “no descansaré 
hasta acabar con esas alimañas. Especialmente 
con la más gorda, la que se santiguaba mien-
tras comía.” (p. 33) 
Otro de los recursos formales puestos al 
servicio de la oposición de las dos realidades 
que se entrecruzan en la narración fantástica 
es lo que podríamos llamar proceso de dise-
minación/recolección, mediante el que algu-
nos elementos que se diseminaron al principio 
del relato cobran su significado completo, o 
uno nuevo, cuando se recolectan en las líneas 
finales. Generalmente está relacionado con lo 
que Ana Casas (2010) ha denominado resigni-
ficación, recurso a través del que se reasigna 
un nuevo significado a un objeto que previa-
mente carecía de él. Esta anticipación y recu-
                                                 
15 Ana Casas pone este cuento como ejemplo del uso 
de la comparación en tanto que proceso de trans-
gresión lingüística dentro del relato fantástico, 
junto a la hipérbole, los usos literales de frases le-
xicalizadas, o la imagen metafórica. (Cf. Casas 
2010: 10-13). 
16 Las monjas serán protagonistas de varios relatos de 
Ajuar funerario. El efecto fantástico viene aquí 
acentuado por la aplicación de lo maligno a unos 
personajes cuya condición, según los esquemas 
de la realidad que controlo, se definen por su 
bondad, piedad y humanidad. El relato romperá 
con ese estereotipo, produciendo el efecto in-
quietante (Cf. “Las reliquias”, “La casa de reposo”, 
o “De incorruptis”). 
17 El recurso de la anticipación está aquí también pre-
sente en este cuento cuando las referencias a los 
perros (que aún son simples perros para el lector) 
incluyen referencias al contexto religioso y la co-
tidianeidad de las monjas: “salieron aullando des-
de una especie de claustro”, “sus gruñidos como 
rezos y letanías bestiales”. 
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peración desvela su dimensión fantástica, pro-
vocando la angustia en el lector, que imagina 
la historia que se esconde tras ese objeto.  
“W.C.” nos ofrece un ejemplo con el “casco 
de moto”. El protagonista en su entrada a ese 
“corredor devorado por la penumbra” (Casas 
identifica aquí una nueva literalización de la 
metáfora), narra cómo “al darme la vuelta pa-
teé algo así como un casco de moto” (p. 17). La 
imprecisión de este “algo así” provocada por la 
falta de visibilidad del espacio se clarifica en la 
inquietante frase final, cuando el “casco” se 
corresponde ahora con otro referente: “El cas-
co de moto tenía dos cuencas vacías” (p. 18). 
Un ejemplo similar lo tenemos en “El salón 
antiguo”18, donde el niño describe el espacio 
que da título al relato desde dos realidades 
distintas (primero como “vivo”, y más tarde, 
desde el ataúd en el que se encuentra, ajeno a 
su nueva condición de “muerto en transición”). 
El cambio de perspectiva hace que la referen-
cia a “en otro [cuadro] hay una niña que parece 
un fantasma” se convierta al final en “esa niña 
me está llamando”19 (p. 76), cobrando ahora 
nuevos sentidos. 
 
                                                 
18 En el Epílogo para la quinta edición del volumen de 
Ajuar funerario, Iwasaki recuerda: “en la casa lime-
ña de mi abuela había un salón inquietante y dis-
tinto: el Salón de los Muertos, donde velaban a 
nuestros familiares a medida que iban muriendo. 
Y una noche de 1970, cuando tenía ocho años, me 
obligaron a dormir ahí”, Iwasaki 20045: 135. 
19 “Había un cuadro tiznado del Corazón de Jesús, una 
foto de la niña que se desnucó saltando soga y 
hasta los cirios con las velas del último velatorio.” 
Epílogo a la Quinta edición, p. 137, donde Iwasaki 
describe la casa limeña de su abuela y el salón 
donde durmió una noche. 
3. CONCLUSIÓN 
Fernando Iwasaki construye sus relatos te-
niendo muy presente la interconexión, cruce, o 
conflicto entre los diferentes planos de lo real, 
que origina el relato fantástico y viene a cues-
tionar la cómoda y tranquila seguridad que el 
ser humano tiene dentro de los límites conoci-
dos. El léxico y otros aspectos formales, la es-
tructura y la reinvención de los tópicos clásicos 
de la tradición de la literatura fantástica (Iwa-
saki le suma además el ingrediente del humor) 
están supeditados a la expresión de este con-
flicto, que tiene su origen en la intrusión de “lo 
inexplicable” a través de las brechas que se 
abren en las fronteras de lo real. 
El estudio que hemos llevado a cabo acerca 
de los elementos de carácter temático, estruc-
tural y formal en Ajuar funerario, desvela sobre 
todo que el microrrelato es una forma narrativa 
que a pesar de su brevedad (o quizá debido a 
ella) está llena de posibilidades en su variante 
fantástica. Al ir ligada a la condensación, supo-
ne en cierto modo un reto para el escritor, 
pues para alcanzarla deberá dominar los recur-
sos a nivel léxico (metáforas continuadas, poli-
semias, connotación, ambigüedad) y sintáctico 
(tiempos verbales, elementos que conforman 
la enunciación, elipsis), sin olvidarse del ritmo, 
o las tipologías de estructuras con las que 
cuenta para construir su texto. La voluntad de 
Iwasaki y de otros cultivadores del género de 
investigar continuamente recursos que ayuden 
a la progresión de lo fantástico en el relato, y a 
la consecución de su efecto, y el deseo de se-
guir probando nuevos procedimientos para 
continuar rompiendo las expectativas del lec-
tor conocedor del género, convierten al micro-
rrelato fantástico hispánico en una forma cla-
ramente oportuna para este milenio, cuando la 
realidad parece más inestable y con más inters-
ticios que nunca.  
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